西河湾村口有一片空地，是村里的打谷场，村子里开个会什么的，都会在这里。

以前纺织厂还没成立的时候，到了饭点，半个村的人都会端着碗聚集在这里，一边故意炫耀着碗里仅有的几个油星，一边吹牛。

就算不开会，也不是饭点，也会有一群孩子在这里疯玩。

但是此时，打谷场没了平时的热闹，显得冷冷清清的。

不仅是这里，整个西河湾村都是如此，安静得可怕，就和电影里的鬼村一样，一点声音都没有。

只有一张木椅子孤零零地放在打......